14 Décembre 2013

Remarques sur le bouddhisme et I'histoire de l'individu

Serge Kolm

Conférence du Cercle Ernest Renan, 16 janvier 2014

De l'individu, on peut regarder a I'extérieur ou a l'intérieur : la ville ou le mobilier, la société
ou en soi. Une société est un certain ensemble d'individus. Un individu, lui, est un ensemble
d'éléments variés (anatomiques, neurones compris, psychiques, relationnels, etc.). De ces deux points

de vue, le bouddhisme a une vue et un role extraordinaires.

La société est constituée d'individus, mais un individu est le produit de la société,
biologiquement, capacitairement (dans la quinzaine d'exemples que I'on a, les enfants éleves par des
animaux ne savent méme pas marcher), en particulier par le langage et donc les capacités de
conceptualisation et de pensée, et par toute la culture. Curieusement, les diverses conceptions de la
société considerent que l'un, ou l'autre, est en quelque sorte premier, plus fondamental que l'autre,
ontologiquement prioritaire, avec des conséquences essentielles quant a I'explication, la morale et la
politique. La modernité actuelle clame la primauté de I'individu pour expliquer et pour juger (théorie
des choix et de I'action individuels, "droits de I'hnomme", "contrat social", la société comme association,
liberté — individuelle —, égalité — entre individus —, fraternité — idem —, démocratie, etc.). Elle valorise
d'abord ce qui est individuel (sécurité, liberté, "réussite”, bonheur). Elle met méme souvent en avant

mA

un aspect particulierement exacerbé de l'individu, un "moi-je", en une sort d"'égolatrie”, dont les
échecs sont cause de souffrances majeures, les grandes "égalgies” de notre monde (et le succes social
des égothérapies, dont la psychanalyse qui compléte la trinité par les semelles d'un "ca" et le casque
d'un "superego"). Cette question est, verrons-nous, au cceur méme de la conception bouddhique. En
tout état de cause, l'individualisme est aussi, pour commencer, la libération a I'égard des oppressions

sociales de tout type (dont idéologiques et politiques).

Or, pour tout ce que l'on en peut savoir, le bouddhisme a été la premiére pensée organisée
(peut-étre avec le jainisme, une philosophie sceur née au méme moment au méme endroit) & mettre en

avant l'individu, a I'encontre de I'ordre social, de son idéologie, et donc de ses conséquences politiques



et matérielles. Ce lieu était I'Inde du VIeme siecle avant notre ére, le monde des Védas se terminant
dans les Vedantas et les Oupanishad, avec une cristallisation dure du systéme des castes dominé par la
caste des prétres, les brahmanes. L'individu était nié non seulement par la hiérarchie sociale, mais
aussi par l'idée qu'il n'était qu'une étape dans une chaine de renaissances meilleures ou pires, selon que
ses actes se conforment ou non au réle qui lui est assigné dans cette vie-ci (on pouvait renaitre comme
humain, comme animal, comme divinité — ce qui n'est ni une "réincarnation™ ni le plus agréable —,
dans un des enfers brilants ou glaciaux, etc.). Siddharta Gautama Sakyamuni enseigna que la seule
chose qui comptait était de diminuer la souffrance par des actions ici et maintenant, qu'il fallait pour
cela d'abord avoir une conception juste des choses, et pour commencer des causes psychiques de la
souffrance en se débarrassant des illusions instillées par la culture (mayas), par cette libération
(moksa) ; il s'adressa a tous individuellement, et il admit dans sa sangha (communauté) une chandala,
une femme batard d'un hors-caste et d'un étranger, le plus horrible des statuts a des yeux indiens, plus

de deux fois plus "impur" que celui des "intouchables".

Ce langage avait un sens et un attrait dans toute société, et il se répandit dans une vaste partie
du monde, en s'adaptant quelque peu a chaque culture comme il le fait pour chague personne. Cela y
mettait l'individu (souffrant et agissant) avant la culture et ses structures sociales. Pour cette raison, il
fut favorisé par les grands empires multiculturels asiatiques, pour commencer celui de I'empereur
maurya Acoka, unificateur des Indes au Illéme siecle av. JC (petit-fils de Chandragoupta — le
Sandracottos des Grecs — qui se tailla un empire a la mort d'Alexandre et adopta le jainisme). A ce
moment, la sagesse indienne rencontre le monde hellénistique. Les mondes grec et indien étaient en
relation depuis longtemps, puisque I'lonie et le Pendjab étaient tous deux dans I'empire perse, et par les
relations commerciales de Babylone. Mais Acoka envoie en "missionnaires” des moines bouddhistes
jusgu'en Méditerranée (par exemple en Egypte, en Cyrénaique, a Chypre — toujours entre I'Europe et
I'Asie —, et jusqu'en Macédoine et en Epire). Le roi grec Ménandre interroge le sage bouddhiste
Nagasema dans les célébres "Réponses a Milinda" (son nom en Sanskrit) On a des références a des
débats entre Grecs et shramanas jains. Alexandre avait d'ailleurs pris comme gourou le jain Kalanos
(qui succéda donc a Aristote, et surprit les Grecs en finissant par s'immoler par le feu). L'empire
séleucide est une parfaite synthése gréco-orientale, et une partie de I'Inde eut sa capitale sur la
Méditerranée (Antioche, dans la Syrie — Coele — antique, avant qu'elle soit transférée plus prés, au

voisinage de Babylone).

Les relations des ambassadeurs séleucides d'Antioche chez Chandragoupta (le célébre
Magasthénes) et d'Alexandrie (de Ptolémée Philadelphe, qui lui-méme va jusqu'a Patna — de nos jours
Patalipoutra —, et y rencontre brahmanes et moines bouddhistes) chez Agoka montrent que les Grecs
connaissaient parfaitement le bouddhisme et le brahmanisme. 1l y eut pendant quelques siécles les
florissants "royaumes gréco-bouddhistes” de Bactriane, Sodjiane et Gandhara, ou la sagesse orientale

s'échangeait contre l'art statuaire grec pour faire les statues classiques du Bouddha inspirées de celles



d'Apollon. Les premiers stoiciens, pendant quelques siécles, sont tous des Asiatiques non Grecs,
jusqu'a Babylone. Les fondateurs Zénon (premier scolarque) et surtout Chrysippe (troisiéme) viennent
des communautés proche-orientales de Chypre. Zénon parle avec admiration des "gymnosophes™ (des
digambara — "ceux qui sont vétus d'espace"” — jains). Et il y a les extraordinaires analogies entre les
philosophies, sur des points nouveaux non évidents allant de positions générales a des concepts et

exercices spécifiques et jusqu'a certaines formulations précises.

Mais l'individu n'est pas seulement un élément d'une société et de sa culture, mais aussi un
ensemble d'éléments, notamment psychiques. Sur cette question le bouddhisme frappe son plus grand
coup par sa conception la plus profonde (et aussi la plus difficile a transmettre). Dans le psychisme
humain il voit des catégories d'éléments (appelés les agrégats, skandas), les perceptions, les sensations,
les émotions, les sentiments, les idées, les images, les volitions, etc., et des consciences de maints de
ces éléments, et il décrit leurs propriétés, leurs relations, leur dynamique et leurs causes et effets. Mais
il n'y trouve pas une chose que d'autres croient y voir et souvent trouvent important : c'est le "je"
intrinséque, le "je transcendantal” de certains philosophes. C'est le principe du "non-soi", anatta en
Pali et anatman en Sanskrit (c'est-a-dire le déni de I'existence d'une &me — ana, atman — individuelle).
No-self est la traduction anglaise habituelle. On pourrait dire, plus fidélement et en ne préjugeant pas
des analyses, andmie ou anamisme, ou, du latin, ananimie ou ananimisme (dont la conscience coupe
I'anomie, mal de I'ame sans normes). S'il n'existe pas de tel "je" sujet, il existe un "moi" (objet), mais
celui-ci comme toute conception n'est qu'une construction mentale (les textes disent: "c'est comme une
charrette: vous pensez a des roues, & un coffre et a un timon, bien attachés ensemble, et vous appelez
cela "charrette"). Vous pouvez donc considérer un ensemble d'éléments physiques, mentaux,
relationnels et de situation, en interactions causales entre eux et avec d'autres éléments (le bouddhisme
est aussi l'introduction de la pensée élaborée sur la causalité) et appeler cela un "individu" ou une
personne. Si cette idée est I'un des éléments de cet ensemble, c'est un "moi" (aham). Une conséquence
en est que puisque cette entité n'est qu'une pensée, sa durée de vie n'excéde pas celle de cette idée,
précise le vissouddhi-magga. Si le "soi" est un moi plus un je, c'est l'association d'une pure
imagination (construction mentale) et d'une croyance a quelque chose qui n'existe pas: cela, donc, ne
peut guére exister non plus. Il existe donc des "personnes" (pougdala), ensembles de tous leurs
éléments constituants, qui peuvent étre, connaitre, souffrir (c'est-a-dire inclure des connaissances et
des souffrances) et mériter étude, respect et soin, mais pas de "soi" en leur cceur ou dme. Elles sont
"vides (sounna, sounya) de soi". Si je me rends compte que "je pense”, je peux en conclure qu'il existe
une pensée, en relation avec bien d'autres choses, mais en rien qu'il existe un "je" dont elle serait un
acte, un état ou une propriété, donc que "je" est (existe). Descartes, calomnié, n'a pas écrit "cogito,
ergo sum", mais "ego cogito, ergo sum" : il éprouve le besoin d'introduire I'ego des I'abord, dans les
prémices, pour ne pas le tirer en seule conclusion, comme un lapin d'un chapeau (de maya vient

magie). Sa démonstration n'est donc pas une erreur, mais une tautologie — la plus vraie des vérités —, a



qui I'on doit cependant demander ce que signifie cet ego par lequel la phrase commence. Pour tous
ceux qui y croient, le soi n'est qu'une illusion (d'origine sociale, maya, précisent les imprécateurs
indiens antiques). "Il pleure” ne serait qu'une instance de "il pleut". Demander "qui pleure?" serait
comme demander "qui pleut?" Idem pour "il pense". 1l y a l'action, mais non l'acteur; I'état existe, mais

non l'étant. Il y a le chemin, et méme la VVoie, mais non le voyageur.

Ceci nous raméne droit au social historique. Pour les Vedantas en effet, il n'y a qu'une ame
dans le monde, la "grande ame" (maha atma, mahatma) divine dont chaque ame individuelle n'est
qu'une parcelle, "comme une étincelle du grand feu" (belle image qui sera reprise plus tard dans
I'Antiquité occidentale tardive par les gnostiques, Plotin et quelques stoiciens décrivant les scintilla de
I'anima mundi). Mais c'est la maniére la plus extréme de nier l'individu en lui-méme, de n'en faire
gu'une parcelle de la société. Face a une idéologie si prégnante, puissante et totalitaire, la libération
efficace et radicale (maha moksa, la grande libération) consiste a affirmer non pas que chacun a bien
sa petite &me a lui, bien séparée des autres, mais simplement qu'il n'y a pas de raison de croire a I'ame,
et donc, franchement, qu'il n'y a pas d'ame, que I'dme n'existe pas : la chaine du social n'a plus rien a
guoi s'accrocher. Cependant, cet effet social n'était pas la raison qu'avait le Bouddha pour dévoiler et
dénoncer l'illusion du "soi". L'objectif de tout son enseignement était de diminuer la souffrance.
Comme il le dit dans l'abbidharma (abidhamma), troisiéme et plus profonde "corbeille” (pitaka,
volume) du tripitaka (triple corbeille) du canon pali, "j'enseigne la souffrance, la cause de la
souffrance et la cessation de toute souffrance". Or toutes les instances de la sensation "je souffre" ont
en commun la présence d'un "je" qui souffre. Otez le "je", exit la souffrance, qui dépérit et s'évanouit
faute de quoi se mettre sous la dent. Mais comprendre et sentir ce qu'il en est réellement de soi,
découvrir et dévoiler ce vide d'ame, ce creux d'étre, cette béance ontologique, cette enflure tuméfiée
douloureuse sans noyau ni cceur, ou cette blessure par manque de tissu (sounna, "vide", s'utilise plus
spécifiqguement pour "“creux" et pour "enflé"), non seulement en théorie métaphysique mais surtout en
pratique, dans la vie sensible, atteindre cette conviction et la conserver, impavide, face aux coups du
sort et aux acharnements de l'existence requiert construction et déconstruction de I'esprit obtenues par
le travail ardu et patient d'une série d'exercices de pratique méditative conseillés. Ces exercices sont
surtout des jeux d'attention qui peuvent s'intituler concentration (dharana, par exemple "en un seul
point", ekagrata), balayage (de son paysage mental, les dyannas, d'ou le chinois chan, entendu comme
zen par les Japonais), vue synthétique (samadhi, I'époptie des Grecs, par exemple la fantasia
cataleptiké stoicienne), remémoration (anamnésis des Grecs, pratiloman sanskrit, patiloman pali) des
chaines causales de la succession de ses idées et sensations, projection du percevant dans le pergu et
fusion des deux (advaita, non-dualité), absence de trouble et sérénité (ataraxia et nirvana-nibbana —
"non-vent"), modération équanime de la "VVoie moyenne™ ou de la sophrosune, distinction de ce sur
guoi on peut agir et du reste et acceptation de ce dernier ("ainsi soit-il") et formation de son

appréciation, etc. On ne peut qu'étre frappé de la similitude entre maintes de ces conceptions, attitudes



et pratiques et celles des philosophies hellénistiques et en particulier du stoicisme (né a Chypre). Cela
permet de construire la personne si la pierre de la clé de vodte (le "soi donné") se délite, et de la
reconstruire droite, bien assise, plutét que par arcboutants opposés contradictoires. Il s'agit donc de
bien construire l'individu qui n'est pas donné a lui-méme (cela est pure vacuité — sounnata, sounyata)

mais qui se choisit et se fait lui-méme, c'est-a-dire, en langages occidentaux modernes, qui n"'est" pas
mais "existe", qui est dasein, pour-soi et non en-soi (comme disent Kirkegaard, Heidegger et Sartre).

On ne trouve pas de "je" donné, et on se garde surtout bien d'en batir dans la construction.

Le stoicisme a été la philosophie dominante de I'Antiquité romaine, sur quelques huit siecles a
cheval sur le début de notre ére. Il est classique de remarquer que c'est un des deux parents du
christianisme, secte juive étendant I'élection a toute personne humaine, notamment depuis St Paul,
citoyen romain juif et stoicien ayant recu en Syrie I'illumination du christianisme, et pour qui "il n'y a
ni homme libre ni esclave, ni homme ni femme, ni juif ni gentil, etc.”, mais seulement des individus
égaux dans leur lien personnel a Dieu. La Réforme accentuera cet individualisme par I'nerméneutique
sacrée individuelle, et la Renaissance poussera dans ce sens notamment par les citoyennetés urbaines
(en particulier en Italie du Nord). Les Lumiéres laicisent et accentuent encore cette primauté de
I'individu, notamment par les droits humains et la philosophie politique (contrat social, déja dans le

stoicisme). Cela méne a notre époqgue, notamment avec I'hédonisme et les libertés individuelles.

En bref, au fil du temps et en schéma. Vers 6 siecles avant notre ére, la société brahmanique de
I'nomo hierarchicus (Louis Dumont), ot I'homme n'est qu'un jeton dans une cascade de mépris, se
cristallise. En réaction, le bouddhisme découvre ou invente l'individu, qui cependant n'est rien moins
qu'indivis, avec l'antidote du non-soi, et l'autoformation en théorie et en pratique. Trois siécles plus
tard, Alexandre arrive a deux pas du Gange et meurt dans sa capitale, Babylone en -323. Le monde
hellénistique s'installe entre Indes et Méditerranée. Les stoiciens, notamment, prennent l'individu et
I'autoformation mais oublient le difficile et profond non-soi. Le christianisme leur emprunte I'individu
mais oublie non Il'intention mais les moyens de I'autoformation (qui concurrenceraient un Créateur). La
Réforme pousse l'individu en lui confiant l'interprétation du texte, mais le freine peut-étre par la
prédestination. Le monde moderne brandit son bonheur et sa liberté, mais souffre de son isolement et
de ses exacerbations. Le reméde se trouve peut-étre, du moins en partie, dans un retour aux sources,
sans doute dans l'autoformation et, sinon dans un non-soi parfois ardu, du moins dans une tentative

d'analyse fine et d'élucidation de ce qu'il en est des apparences du soi.

Malgré ces effets impressionnants du bouddhisme sur I'Occident, il a néanmoins influencé
plus directement les civilisations asiatiques, notamment de Chine, du Japon et d'Asie du Sud-Est (les
Brahmanes l'ont extirpé de I'Inde avec I'aide physique des envahisseurs huns hephtalites et iraniens
musulmans de Bakhtiar — les moines non-violents ne se défendaient pas —, et n'en ont retenu et intégré
que des éléments qui ne les génaient pas). Cela fait-il une différence? L'effet sur les personnalités

asiatiques est étudié, pour ses conséquences sur I'économie, dans mon article "Faut-il étre bouddhiste



pour croitre?" (Must one be buddhist to grow? dans Economics and Philosophy ed. par Peter
Koslowski, J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), Tubingen, 1985, pp.221-243).

Enfin, pour étre complet quant au temps, il faudrait considérer maintenant I'histoire & venir de
I'individu. N'étant ni prophéte ni devin, je ne la connais pas. La sagesse demande-t-elle alors de rester
muet (muni, qui veut aussi dire sage en Sanskrit, comme dans Sakyamuni, le sage du clan des Sakya,
qui répondait parfois par un "noble silence™)? Pas tout a fait. Car cet avenir dépend en grande partie de
ce que nous le ferons, donc de ce que nous voulons en faire, et donc de notre éthique. Cela peut ouvrir
plusieurs voies possibles & l'individu, comme I'hédonisme, la volonté de puissance, le service
d'idéologies communautaires ou autres, l'assoupissement ou I'évanouissement sous diverses drogues
(physiques, d'activité ou spirituelles), la pulvérisation de I'ego sous les chocs répétés qu'il encaisse et
I'envol au vent de cette poussiere, sa fusion par échauffement et sa liquéfaction en écoulement
mélangé indistinct dans une grande mer sociale collective ou chacun ne serait qu'un tourbillon fugace
(ou I'on retrouve le samsara et les vritti sanskrits), etc. Or I'esprit du monde du 21¢ siécle (son zeitgeist)
est particulierement sensible a ce qui est le seul probléme et le seul objectif pour le Bouddha: la
souffrance et sa diminution. Cela conduit a mettre I'accent sur une optigue pour l'individu, qui souhaite
précisément cela: le prendre aussi comme fin, dans les institutions (état de droit, "droits humains",
protection), les activités (progrés économiques et techniques appropriés), et les relations (aide,
compassion, solidarités, etc.). Mais la plénitude requiert aussi d'autres valeurs, de beauté, de grandeur,
de dépassement. Et il n'est pas impossible quelles soient recherchées dans d'autres fagons d'étre,
parfois résurgences d'anciennes barbaries. D'ou la nécessité d'une veille active et attentive, politique et

éducationnelle.

L'approfondissement de I'égologie, de notre savoir de ce qu'il en est du centre (sujet et
autoréférent) de la personne humaine, en sera particuliérement nécessaire. Sur ce plan, la psychologie
scolaire piétine (si un enfant — ou un singe — a qui I'on a tracé une marque au-dessus des yeux met le
doigt sur elle sur son propre front quand il la voit dans un miroir, plutét que sur le miroir, cela veut-il
dire qu'il a découvert son "soi"?) Les neurologues me disent qu'ils ne sont pas avancés non plus sur
cette question. Il peut donc encore aider de chercher de I'inspiration dans les ressources des sagesses
anciennes. La philosophie bouddhique, notamment, a encore bien d'autres suggestions logiques (voir

par exemple le chapitre 19 de lI'ouvrage Le Bonheur-liberté, 1982-1994, PUF, Paris).

Mais l'avenir de l'individu ne nous pose pas moins probleme dans le cas vertueux ou il
s'épanouit en devenant d'abord une fin autonome et lucide. Au pinacle, notamment, s'inscriront les
valeurs de son respect et de sa dignité. Cela souléve des I'abord deux questions. D'une part, la
personne doit étre respectée, mais que faire des individus qui ne méritent pas le respect, s'il y en a (car
la liberté implique la responsabilité, et I'autonomie et lI'autoformation plus encore)? D'autre part, les
critéres de respect et de dignité sont en bonne partie culturels. Ce qui est digne ou indigne, ce qui

mérite le respect, l'indifférence ou le mépris, dépendent souvent de la culture. Bien en degad des



Pyrénées (ou de la Méditerranée), mal au-dela... Il faut donc trouver le noyau commun universel des
conditions nécessaires de dignité de la personne humaine et de ce qui doit absolument étre respecte en
elle. Cela doit bien exister, et les sages des nations doivent pouvoir s'en convaincre. Cela permet aussi
de répondre a la premiére question, par le principe de dualité de la personne humaine. Dans un
individu donné, on distingue le noyau de la personne universelle et "sacrée™ du reste. Cela définit ce
qui exige respect. Méme, le cas échéant, dans les punitions, comme des privations de droit, de liberté
ou méme de vie (si ce principe ne l'interdit pas comme on peut penser qu'il le fait — ce qui évite de se
demander s'il y a des facons plus dignes et respectueuses que d'autres de percer, empoisonner ou
suspendre un corps, ou de le couper en deux comme l'imagine la raison des Lumiéres francaises

tardives).



